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Bagus Pribadi 


MENJANGKAU KETUMPURAN 
HIDUP RIFKI! 


DALAM HIDUP, ada fase di mana saya merasakan letih hingga 
sulit sekali menjangkau apa saja yang bisa dirasakan. Tahun-ta- 
hun belakangan ini, saya tenggelam dalam pekerjaan dan merasa 
terasing dengan sekitar. Berbagai medium seperti, musik, film, 
ragam jenis buku termasuk puisi menjadi teman sehari-hari. Ka- 
dang kala ia memunggungimu, namun ada kalanya ia menjadi te- 
man yang mempertegas dan mengaminkan keadaanmu. 


Ketika saya membaca buku puisi Rifki Syarani Fachry ber- 
judul Akheiron (Penerbit Trubadur, 2022), puisi-puisinya seakan 


1 https://www.buruan.co/menjangkau-ketumpuran-hidup-rifki/ 


menuntun saya memetakan perasaan-perasaan letih, kesunyian, 
keterasingan, putus asa bahkan ketiadaan yang barangkali saya 
rasakan beberapa tahun belakangan. 


Dinamika sosial tidak hanya dilihat secara permukaan seperti 
hubungan antar individu saja, melainkan hubungan individu de- 
ngan dirinya sendiri. Rifki tampaknya bergelut dengan dirinya 
sendiri di kehidupan sehari-hari secara radikal. Hal itu tampak 
pada salah satu puisinya berbunyi, aku telah jadi bagian dari sunyi/ 
dan waktu berhenti menghitungku/ jauh sebelum segalanya lebih dulu 
kuhentikan// kehidupan telah mengubur mayatku/ di dalam remuk yang 
peluk/ di kenihilan yang sibuk.//. (Remuk, hlm.25). 


Ada banyak penyair yang menggunakan perangkat kehidu- 
pan bermasyarakat sebagai pijakannya. Hubungan dirinya de- 
ngan orang lain, dengan kota atau daerah tertentu yang mem- 
buat pembaca cukup sulit terhubung. Sementara Rifki menitik- 
beratkan puisinya pada individualisme dan mengarah pada diri- 
nya sebagai aku untuk menjelaskan hidup yang haru-biru hingga 
ke ranah nihilisme. 


Lewat puisi-puisinya, sebagai penyair Rifki mencoba meng- 
gugat keberadaan dirinya sendiri, ia mencoba berhubungan de- 
ngan dirinya sendiri. la secara liris menjelaskan kondisi tubuh- 
nya yang hancur dan “rubuh satu demi satu”. Perasaan remuk 
berkepanjangan dan tak henti ini disebabkan karena manusia hi- 
dup namun terasing dari kehidupan atau dirinya sendiri. 


Masih dengan nada yang sama, Rifki mendeskripsikan diri- 
nya lewat tiga puisi berjudul Aku /1 (hlm. 23), Aku /2 (hlm. 30), 
dan Aku /3 (hlm. 34). Ketika Chairil Anwar dengan puisi “Aku” 
miliknya bertumpu pada individualisme guna menjelaskan be- 
tapa dirinya hanyalah bagian dari yang terbuang namun ber- 
sikukuh menghadapi kehidupan dengan sangat jelas, Rifki pada 
“Aku /1”, dengan perasaan getir memaparkan kematian yang ba- 
tasnya amat samar dengan kehidupan. 
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dalam peti mati yang disebut diri sendiri 
kukubur batu di jantungku 
dengan nama orang lain. 


kutinggalkan badut di dalam diriku 

lalu kubiarkan lima ribu nietszche 
menihilkan hidupnya 

seperti ada dan hari-harinya adalah mati 


kulepaskan bayanganku 
kubiarkan gelap yang bernafas itu 
membungkus orang-orang mati di tubuhku. 


sementara pasca wabah bunuh diri 
pikiran tak dikenal merangkaki punggungku 
menggali makam sisifus di tebing murung. 


pikiran itu bertanya kepada tulang-tulang 
harus mati di mana aku? —diri 
sejak kapan aku mati bersamamu? 


Kendati penggunaan sudut pandang pertama acap kali dila- 
kukan pada puisi-puisi di Akheiron, sebagai penyair ia membiar- 
kan pembaca terhubung dengan puisi-puisinya. Hal itu menjadi 
mungkin sebab Rifki meracik larik-lariknya dengan tidak me- 
rujuk pada sesuatu yang utuh. Seperti pada bait pertama puisi 
“Aku /1”, sudut pandang pertama tidaklah utuh sebagai dirinya. 
Seakan ia sendiri mempertanyakan dirinya dan tak mengenali- 
nya laiknya orang asing. 


Ia menciptakan kondisi kenihilannya sendiri lewat penggara- 
pan larik-larik yang tidak merujuk pada sesuatu yang hadir. Bagi 
Rifki, puisi beraksen kenihilan bukan menampilkan nihilisme 
kepada pembaca, melainkan bergerak dalam larik-larik dan be- 
kerja menunjukkan nihilisme itu seperti apa. Interpretasi yang 
sangat luas dalam pembacaan puisi dimanfaatkan Rifki untuk 
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memancing pembaca sejauh mana penghayatan pembaca ter- 
hadap puisi-puisinya sampai masing-masing pembaca memiliki 
pemaknaan Yang Unik’ pada kondisi nihilnya masing-masing. 


Hal itu bisa dilihat pada baris pertama puisi “Aku /2” ia me- 
nulis, “Aku ingin hidup di dunia tanpa diriku”. Pemaknaan 
pembaca tentu bisa ke sana kemari hanya dengan membaca satu 
baris dalam puisi ini. Larik ini menjadi sorotan khusus bagi saya. 
Saya menikmati pembacaan ini karena menarik saya untuk men- 
cari di mana dan ke mana sebenarnya ujung dari larik ini. Dan 
saya memaknainya, lagi-lagi Rifki menuntun pembaca pada 
kondisi nihil, kondisi yang tidak merujuk pada sesuatu yang ha- 
dir. 


Metode serupa kerap dilakukan Rifki dalam buku Akheiron, 
sehingga ketika ia menuliskan individualisme, nihilisme, Nietsz- 
che, Cioran, sampai Orsinian-nya Ursula K. Le Guin pun dalam 
puisinya menjadi sesuatu yang tidak paripurna. 


Kembali pada puisi “Aku /1”, Seperti yang menjadi fokus saya 
pada bait, Kulepaskan bayanganku/ kubiarkan gelap yang bernafas itu/ 
membungkus orang-orang mati di tubuhku// bagi saya ini bentuk tin- 
dakan pembangkangan individu yang hidup dalam kosmos yang 
menyeramkan ini. Seseorang melepaskan bayangan-bayangan 
peradaban hari ini dan membiarkannya kembali sebagaimana 
adanya sembari menyaksikan keruntuhan penguasa dengan ma- 
ta kepala sendiri. 


Berangkat dari sini, sebagai pembaca saya bisa melihat Rifki 
menciptakan dunianya sendiri di luar peradaban hari ini. Ia me- 
negasikan hal-hal yang umumnya jelas dan utuh seperti tuhan, 
surga, neraka, waktu, lagi gerhana, lewat peleburan antara sub- 
jek dan objek. Lebih jelas bisa dilihat pada puisi “Akheiron” 
(hlm. 24) berikut ini: 


neraka ditemukan tewas tanpa kepala 
di depan gerbang nyawa. 

kematian dan surga memandang mayatnya 
tanpa perasaan apa-apa. 


di kota bahasa, meta puisi dan prosa, 
pabrik boneka, perusahaan uang dan angka 
meremukkan dirinya. 


bayangan seseorang 
menjahit lubang hitam di dada murung 
sebuah patung. 


dan aku 

mayat terbakar yang digantung. 

anarkis yang kaki dan tangannya dibuat bunting 
aku dilempari batuan dan hukum 

divonis kurungan penjara seribu tahun. 


bagiku 
hidup adalah bangkai heina yang membusuk 
di bawah hujan belatung. 


Ada dua pembacaan saya pada puisi ini. Pertama, penggunaan 
neraka sebagai subjek di baris puisi ini adalah bentuk upaya Rifki 
untuk menunjukkan yang nihil atau tiada, menjadi sesuatu yang 
wujud meski pada kenyataannya tetap tak berwujud. Kedua, ada 
hal lain yang ditawarkan Rifki sebagai penyair kepada pembaca- 
nya. Bahwa ia seorang anarkis yang menulis puisi dan mencerita- 
kan kondisi kehidupannya yang getir. 


Rifki menjadikan puisi sebagai dunia yang dibangunnya sen- 
diri. Puisinya bukan dunia yang hidup dalam belenggu otoritas, 
bahkan otoritas keberadaan lewat upaya-upayanya menihilkan 
dan menegasikan yang ‘ada’. Menurut saya, tahap ini sangat ra- 
dikal yang berakar dari gagasan penghapusan otoritas dan me- 
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ngedepankan ‘aku’ sebagaimana yang didemonstrasikan anarkis. 
Mengingat dasar dari segala dasar anarkis adalah kebebasan 
terhadap dirinya sendiri dan akan kontradiktif rasanya jika indi- 
vidu mengorbankan kebebasan itu demi tujuan kelompok atau 
masyarakat. 


Rifki menggunakan semangat itu sebagai titik pijakan puisi- 
puisinya. Seperti dalam “Anon” (hlm. 21) pada salah satu larik- 
nya berbunyi, “betapa, jauhnya anarki menempuh segala aku.” Ia 
melandaskan sikapnya pada anarki. Termasuk dalam “peristiwa 
pemberontakan telah nanah, bagi mereka yang mati karena ke- 
hendaknya sendiri.” (Kemudian Ia Mati Dengan, hlm. 2). 


Semangat anarkisme bukan kali pertama dilakukan penyair 
di Indonesia sebagai landasan untuk menulis puisi-puisinya. 
Menarik waktu ke belakang, misalnya Cumbu Sigil memakai se- 
mangat yang sama dalam kepenyairannya, terlepas dari perde- 
batan apakah Cumbu Sigil hanya penyair fiktif semata atau me- 
mang beneran ada. Namun, persamaan semangat ini yang men- 
jadi sorotan. 


Perdebatan-perdebatan seputar mana yang lebih revolusioner 
antara melakukan demonstrasi turun ke jalan atau menulis puisi 
tidak lagi layak diperdebatkan—meski boleh saja. Hal itu diper- 
tegas dalam pengantar buku ini oleh Reyhard Rumbayan, “Puisi, 
sebagai ekspresi emosional, seringkali mendahului revolusi itu 
sendiri. Ia melampaui kenyataan, keputusasaan bahkan ambisi 
peradaban.” 


Dalam konsistensi negasi yang dilakukannya terhadap segala 
hal, bahkan terhadap dirinya sendiri, Rifki menghadirkan diksi- 
diksi yang tegas sebagai alat untuk memberontak realita kehidu- 
pan saat ini. Ia tak hanya menghabiskan energinya untuk mela- 
kukan pemberontakan terhadap realita, sebab puisinya terjaga 
dari apa yang ditawarkan realita sehingga pembaca dituntut 
membaca puisi-puisinya alih-alih memiliki perasaan “mending 


baca berita atau lihat langsung kalau imajinasi puisinya sama 
saja dengan apa yang hadir saat ini.” 


Pada akhirnya, membaca puisi-puisi dalam buku ini menya- 
darkan saya bahwa menilik diri sendiri tak kalah penting dengan 
melihat bagaimana masyarakat bekerja. Sebab diri sendiri hal 
yang paling dekat dengan kita dan diri sendiri pula yang me- 
rasakan jika dirimu telah menjangkau satu perasaan terakhir da- 
lam hidup: tumpur. 


2023 


Fahmy Farid Purnama 


TAFSIR AKHEIRON? 


2 Disampaikan di 'Hajatan Sastra'. Ciamis, 12 Maret 2022. Diarsipkan oleh: 
Galang Gelar 
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AKHEIRON DALAM 3 BAHASA? 


Akheiron 


neraka ditemukan tewas tanpa kepala 
di depan gerbang nyawa. 

kematian dan surga memandang mayatnya 
tanpa perasaan apa-apa. 


di kota bahasa, meta puisi dan prosa, 
pabrik boneka, perusahaan uang dan angka 
meremukkan dirinya. 


bayangan seseorang 
menjahit lubang hitam di dada murung 
sebuah patung. 


dan aku 

mayat terbakar yang digantung, 

anarkis yang kaki dan tangannya dibuat buntung 
aku dilempari batuan dan hukum 

divonis kurungan penjara seribu tahun. 


bagiku 
hidup adalah bangkai hiena yang membusuk 
di bawah hujan belatung. 


2021 


3 Dari arsip pribadi Rifki Syarani Fachry 
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Akheiron? 


a hell was found dead and headless 
in front of the gates of soul. 

death and heaven stared at its corpse 
emotionlessly. 


in a city of language, meta-prose and poetry, 
doll factory, corporation of money and numbers 
were smashing themselves. 


a shadow of somebody 
threading a black hole in the crestfallen chest 
of a statue. 


andi 

am a burned corpse that was hanged, 

anarchist which hands and feets were amputated 
a prison sentence of one thousand years 

was thrown at me along with stones. 


for me 
life is a carcass of hyena that rots 


under the rain of maggots. 


2021 
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Akheiron? 


geuning naraka geus perlaya—sapat sirahna— 
hareupeun pisan gerbang nyawa. 

pati jeung surga ukur neuteup, 
ngan ukur neutuep. 


di dayeuh basa, meta puisi jeung prosa, 
pabrik bonéka, mesin duit eujeung angka 
ngancurkeun dirina sewang-sewangan. 


banget ku ngungun itu patung 
lebah dadana gudawang 
dikaput hiji kalangkang. 


ari aing 
bangké ngabebela nu keur digantung 


anarkis nu suku jeung leungeunna ngahaja dijieun buntung 


aing hantem dibalédogan batu jeung hukum 
ditungtut sarébu taun. 


keur aing mah 
hirup téh bangké ajag nu geus merejih 


hujan bilatung teu eureun-eureun. 


2021 
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